“病人的話里藏著他們的痛苦，醫(yī)生富有感情和愛心的語言，能讓病人的痛苦和焦慮減半。”在武漢市精神衛(wèi)生中心臨床一線工作了28年，精神科主任胡曉華用他的耐心和愛心敲開了一個又一個“心靈壁壘”。

科里的醫(yī)生們都說，從來沒聽到過胡主任大聲對病人說話，還經(jīng)常自掏腰包墊錢給病人買藥。

被精神病人打罵成家常便飯

胡曉華管理的精神科男病房有84個病人，個個都是重癥精神病。“在我們科，被病人打罵是家常便飯。”他已記不清這些年挨過多少次打，最嚴重的一次頭上被打了一個拳頭大的包。

去年底，一位26歲的重癥精神分裂癥小伙子住進了精神科。小伙子經(jīng)常出現(xiàn)被害妄想。一天早上，胡曉華帶著科里的醫(yī)生查房時，小伙子猛地一巴掌扇過來，胡曉華眼前一黑，耳朵嗡嗡作響，他強忍著不適很快鎮(zhèn)定下來，像沒事人一樣繼續(xù)查房。家屬聽說后趕來向他道歉，胡曉華擺擺手說，病人控制不了自己的情緒，出現(xiàn)被害妄想去攻擊別人也是正常的。

患者再多也不壓縮溝通時間

胡曉華看病慢在醫(yī)院是出了名的。每次專家門診，他早上7點45分就會準時出現(xiàn)在診室，18年來從未遲到過。30個專家號，他每次都要看到下午三四點，從來不會因為病人多而壓縮溝通時間。

胡曉華說，精神病人心里都有“壁壘”，要順利打開這個“壁壘”，需要病人信任，醫(yī)生要花時間費心思。“跟精神病人建立信任并非易事。”他坦言，“一開始千萬不要談病，而是針對病人需要迫切解決的問題，例如失眠、胃口不好來幫助解決，見到效果后，病人就會慢慢地產(chǎn)生信任。”在胡曉華看來，精神科醫(yī)生并不要求醫(yī)術(shù)排第一，而是要有耐心去傾聽。醫(yī)生只有耐心傾聽了，認真梳理才能抽絲剝繭找到癥結(jié)。看一個新病人，最起碼也要半小時以上。

十一期間，在深圳打工的王先生發(fā)來一個微信紅包，胡曉華并沒有點開。胡曉華說，王先生是隨州人，曾患重癥精神分裂癥，在他手里治療了5年，現(xiàn)在病情穩(wěn)定了，已重返社會工作。因為復診不方便，一年多來胡曉華就在視頻里問診，再把藥郵寄到深圳。像這樣的病人，胡曉華手機里有三四十個。

【記者印象】

胡曉華溫和的臉上一直帶著笑。“我愿意聽他們說。”胡曉華說，自己從來沒有把工作當成過負擔。他坦言，這些年還有個小習慣：每次看完門診后，總會找個沒人的地方坐上一會，等壞情緒“消化”后再回家。談話間，胡曉華不經(jīng)意間多次流露出苦惱和自責。會對病人病情的特殊和一些矛盾無力改變而自責；對家屬和社會的不理解不配合，將矛盾轉(zhuǎn)加給醫(yī)生而傷心苦惱……他是一個有“溫度的醫(yī)生”。（記者 劉璇）